Laissons
le plâtre. Et pour cela, décidément, parlons
au passé.
Vis-à-vis de l'escalier, une vaste cheminée que
surmontait l'écusson abbatial, tenait le centre de la salle
des gardes.
L'écusson du cardinal Guillaume d'Estouteville,
trente-deuxième abbé de Saint-Michel, existe encore
dans la nef et dans la salle des chevaliers. Il était écartelé
: aux premier et dernier, burellé d'argent et de sable,
au lion rampant du même, accolé d'or, armé
et lampassé de gueules sur le tout ; aux deuxième
et troisième, de gueules à deux fasces d'or,-
l'écu timbré d'un chapeau de cardinal de gueules
et lambrequins de même, surmonté de la croix archiépiscopale.
En coeur, l'écu de France à la bande de gueules
pour brisure.
Dans cette salle des gardes, monseigneur l'évêque
de Dol, qui devait officier, attendait son souverain avec le prieur
de Saint-Michel et les chanoines
de Coutances.
Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui représentait
le cardinal-abbé, et livra les clés au servant chargé
d'ouvrir les portes.
Pour arriver à l'église de l'abbaye de Saint-Michel,
on ne marchait pas, on montait toujours.
Il fallut d'abord traverser le grand réfectoire, énorme
pièce de style roman, où la sobriété
des détails fait naître une sorte de grandeur pesante
qui impose et qui étonne, les dortoirs, de même style,
qui règnent au-dessus, et la salle des chevaliers.
Elle était bien nommée, celle-là ! fière
et robuste comme ces géants qui s'habillaient de fer !
lourde, mais bien campée sur ses vigoureux piliers et respirant,
du sol à sa voûte, la majesté rude du soldat
chrétien.
Comme style, c'était le roman arrivant au gothique, le
pilier obèse se faisant plus musculeux, le cintre caressant
la naissance de l'ogive.
Ils montèrent encore, lentement, les moines chantant les
hymnes de mort, les hommes d'armes silencieux et recueillis, les
femmes voilées, le duc pâle.
Le duc pâle, qui tremblait sous les voûtes froides,
et qui murmurait au hasard une prière.
Son coeur ne savait pas que sa
bouche parlait à Dieu.
Et Dieu n'écoutait pas.