Bourgneuf,
Tommen, Saint-Étienne-en-Paluel, Saint-Louis, Mauny, Épiniac,
la Feillette, et d'autres encore.
Des villages noyés dont les cadavres pâles gisent
dans le sable avec les débris des naufrages et les grands
troncs de la forêt de Scissy.
L'Océan a mis des siècles dans sa lutte sans pardon
contre la pauvre terre de Bretagne. L'Océan, vainqueur,
dort maintenant sur le champ de bataille.
Et ce n'est pas la tradition seulement qui a conservé souvenir
de ces mortels combats.
Les chartriers des familles et des monastères, les archives
des villes, les cartons poudreux des gardes-notes renferment une
foule de titres authentiques constatant des droits de propriété
sur ces domaines défunts, sur ces moissons submergées.
Tel pauvre homme court les chemins avec son bâton et sa
besace, qui possède sous ces grands lacs un apanage de
prince.
Des châteaux, des prairies, des futaies, de gais moulins
qui caquetaient sur le bord des rivières,- des cabanes
paisibles dont la fumée lointaine pressait le pas fatigué
du voyageur.
Les navires passent maintenant, toutes voiles déployées,
à cent pieds au-dessus des demeures hospitalières.
La mer a étendu sur le manoir et sur la chaumière,
sur le chêne et sur le roseau, son niveau terrible, qui
est la mort.
Sombre et prophétique image qui dit à l'homme Titan
le néant de ses hardiesses, immense raillerie des railleries
du siècle, montrant le linceul comme unique et dernière
expression de l'égalité rêvée.
Tout le long de nos côtes, depuis Granville
jusqu'au cap Frehel, derrière Saint-Malo,
la mer conquérante a porté ses sables stériles
sur l'opulence féconde des guérets.
Ça et là, un rocher reste debout, dressant sa tête
noire au-dessus des vagues, et gardant son ancien nom de fief,
de château, de village. Car la terre a ses ossements comme
nous, et la montagne décédée laisse après
soi un squelette de pierre.
Les Malouins jettent leurs filets de pêche sur les belles
prairies de Césambre, et ce lieu austère où
Chateaubriand a voulu son tombeau, le Grand-Bé, était
autrefois le centre d'un jardin magnifique.
